O FEITICEIRO E SUA MAGIA()

Claude Lévi-Strauss

Desde os trabalhos de Cannon, percebe-se mais claramente sobre quais
mecanismos psico-fisioldgicos estdo fundados os casos atestados em inimeras
regides do mundo; de morte por conjuro ou enfeiticamento® : um individuo,
consciente de ser objeto de um maleficio, € intimamente persuadido, pelas mais
solenes tradicbes de seu grupo, de que esta condenado; parentes e amigos
partiiham desta certeza. Desde entdo, a comunidade se retrai: afasta-se do
maldito, conduz-se a seu respeito como se fosse, ndo apenas ja morto, mas
fonte de perigo para o0 seu circulo; em cada ocasido e por todas as suas
condutas, o corpo social sugere a morte a infeliz vitima, que ndo pretende mais
escapar aquilo que ela considera como seu destino inelutavel. Logo, alids,
celebram-se por ela os ritos sagrados que a conduzirdo ao reino das sombras.
Incontinenti, brutalmente privado de todos os seus. elos familiares e sociais,
excluido de todas as funcbes e atividades pelas quais o individuo tomava
consciéncia de si mesmo, depois encontrando essas forcas tdo imperiosas
novamente conjuradas, mas somente para bani-lo do mundo dos vivos, o
enfeiticado cede a acdo combinada do intenso terror que experimenta, da
retirada subita e total dos mdaltiplos sistemas de referéncia fornecidos pela
conivéncia do grupo, enfim, & sua inversdo decisiva que, de vivo, sujeito de
direitos e de obrigagGes, o proclama morto, objeto de temores, de ritos e
proibicbes. A integridade fisica ndo resiste a dissolucdo da personalidade
social®.

* Publicado sob o titulo: “Le Sorcier et sa magie”, in Les Temps Modernes, 4° ano, n o 41, 1949,
pp. 3-24.[Em portugués no Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro. Tempo Brasileiro. 1975,
pp. 193-213]
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2 Um indigena australiano, vitima de um enfeiticamento deste género, no més de abril de 1956,
foi transportado, moribundo, ao hospital de Darwin. Colocado num pulméo de aco e alimentado
por meio de uma sonda, ele se restabeleceu progressivamente, convencido de que “a magia do



Como se exprimem esses fenbmenos complexos no plano fisiolégico?
Cannon mostrou que o medo, assim como a cblera, se faz acompanhar de uma
atividade particularmente intensa do sistema nervoso simpatico. Esta atividade é
normalmente (til, acarretando modificagbes organicas que possibilitam ao
individuo se adaptar a uma situacdo nova; mas se o individuo ndo dispbe de
nenhuma resposta instintiva ou adquirida para uma situacdo extraordinéria, ou
gue ele considere como tal, a atividade do simpatico se amplia e se
desorganiza, e pode, em algumas horas as vezes, determinar uma diminuicao
do volume sangiineo e uma queda de pressdo concomitante, tendo como
resultado desgastes irreparaveis para os 6rgdos da circulacdo. A recusa de
alimentos e de bebidas, freqiente em doentes tomados de uma angustia
profunda, precipita esta evolucdo, a desidratacdo agindo como estimulante do
simpéatico e a diminuicdo do volume sangiineo sendo acrescida pela
permeabilidade crescente dos vasos capilares. Estas hipoteses foram
confirmadas pelo estudo de inUmeros casos de traumatismos consequentes de
bombardeios, de acbes no campo de batalha, ou mesmo de operacdes

cirargicas: a morte intervém, sem gque a autopsia possa revelar a lesao.

N&o hd, pois, razdo de duvidar da eficacia de certas praticas magicas.
Mas, vé-se, a0 mesmo tempo, que a eficdcia da magia implica na crenca da
magia, € que esta se apresenta sob trés aspectos complementares: existe,
inicialmente, a crenca do feiticeiro. na eficacia de suas técnicas; em seguida, a
crenca do doente que ele cura, ou da vitima que ele persegue, no poder do.
préprio feiticeiro; finalmente, a confianga e as exigéncias da opinido coletiva, que
formam a cada instante uma espécie de campo de gravitagdo no seio do qual se
definem e se situam &s relagdes entre o feiticeiro e aqueles que ele enfeitica®.
Nenhuma das trés partes em causa estd, evidentemente, apta a formar uma
representacdo clara da atividade do simpético, e dos distdrbios que Cannon
denominou de homeostéaticos. Quando o feiticeiro pretende extrair por succao,
do corpo de seu doente, um objeto patologico cuja presenca explicaria o estado

homem branco é a mais forte”. Cf. Arthur MORLEY, in London Sunday Times, 22-4-1956, p.
11.

® No curso deste estudo, cujo objeto é mais psicolégico do que sociolégico, acreditamos poder
negligenciar, quando ndo sejam absolutamente indispensaveis, as distincdes precisas da
sociologia religiosa entre as diversas modalidades de opera¢des mégicas e os diversos tipos de
feiticeiros.



morbido, e apresenta um seixo que dissimulara na sua boca, como se justifica
este procedimento aos seus olhos? Como chega um inocente, acusado de
feiticaria, a se desculpar, se a imputacao € unanime, ja que a situacdo magica, e
um fendbmeno de consensus? Enfim, que parte de credulidade, e que parte de
critica, intervém na atitude do grupo face aqueles nos quais reconhece poderes
excepcionais, aos quais concede privilégios correspondentes, mas dos quais
exige também satisfagcbes adequadas? Comecemos por examinar este ultimo

ponto.

* % %

Era o més de setembro de 1938. Desde algumas semanas,
acampavamos com um pequeno bando de indios nambikwara, ndo distante das
nascentes do Tapajés, nessas savanas desola das do Brasil Central, onde,
durante a maior parte do ano, os indigenas erram a procura de sementes e de
frutos selvagens, de pequenos mamiferos, de insetos e de répteis, e, em geral,
de tudo o que possa impedi-los de morrer de fome. Uma trintena deles se
encontrava ali reunida, ao acaso da vida ndmade, agrupada em familias, sob os
fradgeis abrigos de ramagens que fornecem uma protecao irriséria contra o sol
esmagador do dia, o frescor noturno, a chuva e o vento. Como a maioria dos
bandos, este tinha um chefe civil, e um feiticeiro cuja atividade cotidiana em
nada se distinguia da dos outros homens do grupo: caga, pesca, trabalhos
artesanais. Era um homem robusto, de aproximadamente quarenta e cinco

anos, e um espirito alegre.

Uma tarde, contudo, ele ndo reapareceu no acampamento a hora
habitual. A noite desceu e os fogo. se acenderam; os indigenas nao
dissimulavam sua inquietude. Inimeros sdo o0s perigos da mata, rios
torrentosos, perigo, sem duvida improvavel, do encontro de um grande animal
selvagem: jaguar ou tamandud, ou aquele, mais imediatamente presente no
espirito nambikwara, de que uma fera aparentemente inofensiva seja a
encarnacdo de um Espirito malfazejo das aguas ou dos bosques; e, sobretudo,
percebiamos todas as tardes, desde uma semana, misteriosos fogos de
acampamento, que ora se afastavam e ora se aproximavam dos nossos. Ora,

todo bando desconhecido é potencialmente hostil. Ap6s duas horas de espera,



tornou-se geral a convicgdo de que o companheiro havia sucumbido numa
emboscada, e enquanto suas duas jovens esposas e seu filho choravam
ruidosamente a morte de seu esposo e pai, 0S outros indigenas evocavam as
consequéncias tragicas que o desaparecimento de seu dignitario ndo podia

deixar de anunciar.

Por volta das dez horas da noite, essa espera ansiosa de uma catastrofe
iminente, os gemidos dos quais outras mulheres comecaram a participar, a
agitacdo masculina, conseguiram criar um ambiente intolervel, e decidimos
partir em reconhecimento com alguns indigenas que haviam conservado uma
relativa calma. Ndo haviamos sequer caminhado duzentos metros, quando
tropegcamos numa forma imével: era nosso homem, silenciosamente acocorado,
tiritando no frio noturno, desgrenhado e privado (os Nambikwara ndo usam
outras vestimentas) de seu cinto, colares e pulseiras. Deixou-se conduzir sem
dificuldade ao acampamento, mas foram necesséarias longas exortacbes de
todos e as suplicas dos seus para que ele saisse de seu mutismo. Enfim, pode-
se arrancar-lhe, pedaco por pedaco, os detalhes de sua histéria. Uma
tempestade — a primeira da estacdo — sé desencadeara a tarde, e. o trovao o
conduzira a muitos quildmetros dali, a um sitio que ele indicou, depois o
reconduzira ao local mesmo onde nés o encontraramos, apoés té-lo despojado
completamente. Todo mundo foi se deitar, comentando o acontecimento. Na
manha seguinte, a vitima do trovdo havia reencontrado sua jovialidade habitual
com, alias, todos os seus ornamentos, detalhe que ndo pareceu surpreender

ninguém, e a vida habitual retomou seu curso.

Alguns dias depois, entretanto, uma outra versao destes acontecimentos
prodigiosos comegou a ser divulgada por certos indigenas. E necessario saber
gue o bando que serviu de palco a estes acontecimentos era composto de
individuos de origens diferentes, e que se haviam fundido numa nova unidade
social em seguida a circunstancias obscuras. Um dos grupos fora dizimado por
uma epidemia alguns anos antes e néo era suficientemente numeroso para levar
uma vida autdbnoma; o outro se havia separado de sua tribo de origem e se
encontrava sujeito as mesmas dificuldades. Quando, e em que condi¢cbes, 0s
dois grupos se haviam encontrado e decidido unir suas for¢cas, um dando a nova

formacéo seu chefe civil, o outro seu chefe religioso, nés ndo pudemos sabé-lo;



mas 0 acontecimento era certamente recente, pois nenhum casamento se havia
produzido entre os dois grupos no momento de nosso encontro, se bem que as
criancas de um fossem geralmente prometidas as crian¢as do outro; e, malgrado
a comunidade de existéncia, cada grupo havia conservado seu dialeto, e ndo
podia se comunicar com o outro sendo por intermédio de dois ou trés indigenas

bilingues.

Apdés estas explicacdes indispensaveis, eis 0 que se dizia a boca
pequena: tinham-se boas razdes para supor que os bandos desconhecidos que
se cruzavam na savana, provinham do grupo secessionista ao qual pertencia o
feiticeiro. Este, arrogando-se atribuicées de seu colega, o chefe politico, quisera
sem duvida tomar contato com seus antigos compatriotas, para solicitar uma
volta a sua tribo, para incitd-los a atacar os seus novos associados, ou ainda
para assegura-los sobre as disposi¢cdes destes a seu respeito; 0 que quer que
fosse, teve necessidade de um pretexto para se ausentar, e 0 arrebatamento
pelo trovdo, com a encenacdo subsequente, tinham sido inventados para esta
finalidade. Eram, naturalmente, os indigenas do outro grupo que espalhavam
esta interpretacdo, na qual acreditavam secretamente, e que os enchia de
inquietude. Mas jamais a verdao oficial do acontecimento foi publicamente
discutida, e, ate a nossa partida, que se deu pouco depois, permaneceu
ostensivamente admitida por todos®.

Ter-se-iam, contudo, surpreendido bastante os céticos, invocando uma
fraude tdo verossimil, e da qual eles mesmos analisavam 0s moveis com
bastante sutileza psicoldgica e senso politico; para por em causa a boa fé e a
eficacia de seu feiticeiro. Sem davida, ele ndo havia voado nas asas do trovao
até o Rio Ananas, e tudo ndo passava de encenacdo. Mas essas coisas teriam
podido se produzir, tinham-se efetivamente produzido em outras circunstancias,
elas pertenciam ao dominio da experiéncia. Que um feiticeiro mantenha
relagbes intimas com as forcas sobrenaturais, isto € uma certeza; que, em tal
caso particular, ele haja pretextado seu poder para dissimular uma atitude
profana, isto €, dominio da conjetura e ocasido de aplicar a critica histérica. O

ponto importante € que as duas eventualidades ndo sdo mutuamente exclusivas,

* C. LEVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, Paris, 1955, capitulo XXIX.



mais do que o &, para nds, a interpretacdo da guerra como o ultimo sobressalto
da independéncia nacional, ou como o resultado das maquinacbes dos
negociantes de canhdes. As duas explicacbes sdo logicamente incompativeis,
mas nds admitimos que uma ou outra possa ser Verdadeira, segundo 0 caso;
como sédo igualmente plausiveis, passamos facilmente de uma a outra, segundo
a ocasido e o0 momento, e, para muitos, elas podem coexistir obscuramente na
consciéncia. Essas interpretacbes divergentes, qualquer que possa ser sua
origem intelectiva, ndo séo evocadas pela consciéncia individual ao termo de
uma analise objetiva, mas antes como dados complementares, reclamados por
atitudes muito fluidas e ndo elaboradas que, para cada um de nds, tém um
carater de experiéncia. Essas experiéncias permanecem, entretanto,
intelectualmente informes e afetivamente intoleraveis, a nao ser que se
incorporem a tal ou qual esquema presente na cultura do grupo e cuja
assimilacdo é o unico meio de objetivar os estados subjetivos, - formular

impressodes informuldveis, e integrar experiéncias inarticuladas em sistema.

* % %

Esses mecanismos se esclarecerdo melhor a luz de observacdes ja
antigas, feitas entre os Zuni do Novo México pela admiravel investigadora M. C.
Stevenson (°). Uma mocinha de doze anos fora presa de uma crise nervosa,
imediatamente depois que um adolescente Ihe agarrara as maos; este ultimo foi
acusado de feiticaria e arrastado diante do tribunal dos sacerdotes do Arco.
Durante uma hora, ele negou inutilmente ter quaisquer conhecimentos ocultos.
Este sistema de defesa se tendo mostrado ineficaz, e o crime de feiticaria
sendo, nesta época ainda, punido com a morte entre 0os Zuni, o acusado mudou
de tatica e improvisou uma longa narrativa, na qual explicava em quais
circunstancias havia sido iniciado na feiticaria, e recebido de seus mestres dois
produtos, um dos quais deixava as meninas loucas e outro que as curava. Este
ponto constituia uma engenhosa precaugdo contra os desenvolvimentos
ulteriores. Intimado a produzir suas drogas, transportou-se a sua casa bem
escoltado, e retornou com duas raizes que logo utilizou num ritual complicado,

no decorrer do qual simulou um transe consecutivo a absor¢cdo de uma das

® M. C. STEVENSON, The Zuni Indians, 23rd Annual Report of the Bureau of Ameriean
Ethnology, Smithsonian Institution, Washington, 1905.



hY

drogas, depois um retorno ao estado normal gragas a outra. ApGs 0 que,
administrou o remédio a doente e declarou-a curada. A sessao foi suspensa até
o outro dia, mas, durante a noite, o pretenso feiticeiro se evadiu.
Reaprisionaram-no imediatamente, e a familia da vitima se improvisou em
tribunal para continuar o processo. Diante da resisténcia de seus novos juizes
em aceitar sua versao precedente, o rapaz, entdo, inventou uma outra todos os
seus parentes, seus ancestrais, eram feiticeiros, e é deles que Ihe provinham
poderes admiraveis, como o de se transformar em gato, encher sua boca de
espinhas de cactus e matar suas vitimas — dois bebés, trés mocinhas, dois
rapazes — projetando-os sobre estas; tudo isto, gragas a plumas magicas que
Ihe permitiam, a ele e aos seus, abandonar a forma humana. Este ultimo detalhe
constituiu um erro tatico, pois agora os juizes exigiam a producdo das plumas,
como prova da veracidade da nova narrativa. ApOs diversas desculpas,
rejeitadas uma apoOs a outra, foi necesséario se transportar a residéncia familiar
do acusado. Este comecou a sustentar que as plumas estavam dissimuladas
atrds do revestimento de uma parede, que ele ndo podia destruir. Obrigaram-no
a isto. Apos haver derrubado uma face do muro, do qual examinou
cuidadosamente cada pedaco, ele tentou se desculpar por uma falta de
memoria: havia dois anos que as plumas haviam sido escondidas e ele nao
sabia mais aonde. Constrangido a novas exploragcfes, terminou por investir
contra uma outra parede, onde, ap6s uma hora de trabalho, uma velha pluma
apareceu na argamassa. Ele agarrou-a avidamente, e apresentou-a aos seus
perseguidores como 0 instrumento magico de que havia falado; fizeram-no
explicar detalhadamente o mecanismo de seu emprego. Enfim, arrastado a
praca publica, teve que repetir toda a sua historia, que enriqueceu com um
grande numero de novos detalhes, e terminou por uma peroracdo patética onde
lamentava a perda de seu poder sobrenatural. Assim tranquilizados, seus

auditores consentiram em liberta-lo.

Esta narrativa que, infelizmente, nos foi necessario abreviar e despojar de
todos seus matizes psicoldgicos, permanece instrutiva sob muitos aspectos. Vé-
se logo que, perseguido por feiticaria e se arriscando, por este fato, & pena

capital, 6 acusado ndo consegue a absolvicAo se desculpando, mas

reivindicando seu pretenso crime; mais ainda: ele melhora sua causa,



apresentando versdes sucessivas, cada qual e mais rica, mais repleta de
detalhes (e pois, em principio, mais culpavel) que a precedente. O debate nédo
procede, como NOSSOS processos, por acusagbes e contestagcbes, mas por
alegacbes e especificagbes. Os juizes nao esperam do acusado que ele
conteste uma tese. e menos ainda que refute fatos; exigem-lhe que corrobore
um sistema do qual ndo detém sendo um fragmento, e do qual querem que
reconstitua o resto de uma maneira apropriada. Como o0 nota a investigadora a
propésito de uma fase do processo “Os guerreiros se deixaram absorver téo
completamente pela narrativa do rapaz, que pareciam ter esquecido a razao
primeira de seu comparecimento perante eles”. E quando a pena magica é
finalmente exumada, a autora observa, com bastante profundidade: “A
consternacao se propagou entre 0os guerreiros, que exclamaram de uma sé voz:
“O que significa isto?” Agora, eles tinham certeza de que o rapaz dissera a
verdade”. Consternacdo, e ndo triunfo de ver aparecer a prova tangivel do crime:
pois, antes que reprimir um crime, 0S juizes procuram (validando seu
fundamento objetivo por meio de uma expressao emocional apropriada) atestar
a realidade do sistema que o tornou possivel. A confissdo, reforcada pela
participacdo, a cumplicidade mesma, dos juizes, transforma o acusado, de
culpado, em colaborador da acusacao. Gracas a ele, a feiticaria, e as idéias que
a ela se ligam, escapa a seu modo penoso de existéncia na consciéncia, como
conjunto difuso de sentimentos e de representacdes mal formuladas, para se
encarnar em ser de experiéncia. O acusado, preservado como testemunha, traz
ao grupo uma satisfacdo de verdade, infinitamente mais densa e mais rica do
gue a satisfacdo de justica que teria proporcionado a sua execugdo. E
finalmente, por sua defesa engenhosa, tornando seu auditorio progressivamente
consciente do carater vital oferecido pela verificacdo de seu sistema (pois que,
principalmente, a escolha ndo € entre este sistema e um outro, mas entre o
sistema magico e nenhum sistema, ou seja, a desordem), o adolescente chegou
a se transformar, de ameaca para a seguranca fisica de seu grupo, em garantia

de sua coeréncia mental.

Mas a defesa é, verdadeiramente, apenas engenhosa? Tudo faz crer que,
apOs ter tateado para encontrar uma escapatoria, o acusado participa com
sinceridade e — a palavra ndo é demasiado forte — fervor, do jogo dramatico que



se organiza entre seus juizes e ele. Proclamam-no feiticeiro; pois, se existem,
ele poderia sé-lo. E como conheceria de antemao os indicios que lhe revelariam
sua vocacdo Talvez estejam ai, presentes nesta prova e nas convulsées da
mocinha transportada ao tribunal. Para ele também, a coeréncia do sistema, e 0
papel que |Ihe e assinalado para estabelecé-la, ndo tém um valor menos
essencial do que a seguranca pessoal que arrisca na aventura. Vemo-lo pois
construir progressivamente o personagem que lhe impuseram, com uma mescla
de astlcia e de boa fé: bebendo amplamente em seus conhecimentos e em
suas lembrancas, improvisando também, mas, sobretudo, vivendo sua funcéo e
procurando, nas manipulagdes que delineia e no ritual que ele constréi de
pedacos e de fragmentos, a experiéncia de uma misséo cuja eventualidade, pelo
menos, é oferecida a todos. Ao termo da aventura, o que permanece das
astlcias do inicio, ate que ponto o her6i ndo se tornou logrado por seu
personagem, melhor, ainda: em que medida n&o se tornou ele, efetivamente, um
feiticeiro? “Quanto mais o rapaz falava’, diz-nos a autora a respeito de sua
confissao final, “mais profundamente se absorvia em seu objeto. Por momentos,
sua face se iluminava com a satisfacéo resultante do dominio conquistado sobre
seu auditério”. Que a mocinha sare apds a administracdo do remédio, e que as
experiéncias vividas no curso de uma prova tao excepcional se elaborem e se
organizem, nada mais € necessario, sem duavida, para que os poderes
sobrenaturais, ja reconhecidos pelo grupo, sejam confessados definitivamente

por seu inocente detentor.

* % %

Devemos atribuir um lugar maior ainda a um outro documento, de valor
excepcional, mas ao qual parece nao ter sido reconhecido, at¢ o momento,
sendo um interesse linglistico: trata-se de um fragmento de autobiografia
indigena, recolhido em lingua Kwakiutl (da regido de Vancouver, no Canada) por
Franz Boas, e do qual nos deu a traducao justalinear ©.

® FRANZ Boas, The religion of the Kwakiutl, Columbia University Contributions to
Anthropology, vol. X, Nova lorque, 1930, parte I, pp. 1-41.



Um certo Quesalid (tal €, ao menos, o nome que ele recebeu quando se
tornou feiticeiro) ndo acreditava no poder dos feiticeiros, ou, mais exatamente,
dos xamas, visto que este termo convém melhor para denotar seu tipo de
atividade especifica em certas regidées do mundo; impelido pela curiosidade de
descobrir suas fraudes, e pelo desejo de desmascara-los, pbs-se a freqlenta-
los, ate que um deles se ofereceu para introduzi-lo em seu grupo, onde seria
iniciado e tornar-se-ia rapidamente um dos seus. Quesalid n&do se fez de rogado,
e sua narrativa descreve, detalhadamente, quais foram suas primeiras licbes
estranha mistura de pantomima, de prestidigitacdo e de conhecimentos
empiricos, onde se encontram misturados a arte de fingir o desfalecimento, a
simulagdo de crises nervosas, 0 aprendizado de cantos magicos, a técnica para
se fazer vomitar, no¢gBes bastante precisas de auscultacdo e obstetricia, 0
emprego de “sonhadores”, ou seja, de espides encarregados de escutar as
conversacoes privadas e de relatar secretamente ao xama os elementos de
informacdo sobre a origem e os sintomas dos males sofridos por alguém, e,
sobretudo, a ars magna de certa escola xamanistica da costa noroeste do
Pacifico, isto é, o uso de um pequeno tufo de penugem que o pratico dissimula
num canto de sua boca para expetora-lo todo ensangientado no momento
oportuno, apos se haver mordido a lingua ou ter feito brotar o sangue de suas
gengivas, e apresenta-lo solenemente ao doente e a assisténcia, como 0 corpo

patoldgico expulso em consequiéncia de suas sucg¢des e manipulacdes.

Confirmado em suas piores suspeitas, Quesalid desejou prosseguir a
sindicancia; mas ele ndo era mais livre, seu estagio entre os xamas comecava a
ser conhecido no exterior. E assim, um dia foi convocado pela familia de um
doente que com ele sonhara como seu salvador. Este primeiro tratamento (pelo
gual, observa alias, ele ndo se fez pagar, ndo mais que por aqueles que se
seguiram, pois nao tinha terminado o0s quatro anos de exercicios
regulamentares) foi um sucesso estrondoso. Mas, se bem que conhecido, desde
este momento, como “um grande xama”, Quesalid ndo perde seu espirito critico;
interpreta seu éxito por razbes psicoldgicas, “porque o doente acreditava
firmemente no sonho que tivera a meu respeito”. O que devia, segundo seus
préprios termos, tornd-lo “hesitante e pensativo” foi uma aventura muito mais

complexa, que o colocou em presenga de inumeras modalidades de “falso-
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sobrenatural”, e que o levou a concluir que algumas eram menos falsas do que
outras: bem entendido, aquelas as quais seu interesse pessoal estava
empenhado, a0 mesmo tempo que o sistema que comecgava a se construir sub-

repticiamente em seu espirito.

Visitando a tribo vizinha dos Koskimo, Quesalid assistiu a uma cura de
seus ilustres colegas estrangeiros; e, com grande estupor, constatou uma
diferenca de técnica: ao invés de cuspir a doengca sob forma de um verme
sanguinolento constituido pelo tufo dissimulado na boca, os xamas Koskimo se
contentavam. em expetorar em suas maos um pouco de saliva, e ousavam
pretender que ali estava “a doenca”. O que vale este método? A qual teoria
corresponde? A fim de descobrir “qual é a forca desses, xamas, se ela é real, ou
se eles apenas aspiram a ser xamas como 0S seus compatriotas, Quesalid
solicitou e obteve experimentar seu método, o tratamento anterior tendo-se,

alias, revelado ineficaz; a doente declarou-se curada.

E eis aqui, pela primeira vez, nosso heroi vacilante. Por poucas iluses
que tenha mantido até o presente acerca de sua técnica, ele encontrou uma
ainda mais falsa, mais mistificadora, mais desonesta do que a sua. Pois ele, ao
menos, d& qualquer coisa a sua clientela: ele lhe apresenta a doenca sob uma
forma visivel e tangivel, ao passo que o0s seus confrades estrangeiros nao
mostram absolutamente nada, e pretendem somente ter capturado o mal. E seu
método obtém resultados, ao passo que o outro é vao. Assim, nosso heréi se
encontra as voltas com um problema que nao é talvez sem equivalente no
desenvolvimento da ciéncia moderna: dois sistemas, que se sabe serem
igualmente inadequados, oferecem entretanto, um em relagcéo ao outro, um valor
diferencial, e isto, a0 mesmo tempo do ponto de vista l6gico e do ponto de vista
experimental. Em relacdo a qual sistema de referéncias se os julgardo? O dos
fatos, onde eles se confundem, ou o seu proprio, onde tomam valores desiguais,

tedrica e praticamente?

Entrementes, os xamas Koskimo, “cobertos de vergonha” pelo descrédito
no qual cairam junto aos seus compatriotas, estdo também mergulhados na
davida: seu colega produziu, sob forma de objeto material, a doenca a qual

tinham sempre atribuido uma natureza espiritual, e que ndo haviam, pois, jamais
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sonhado em tornar visivel. Enviaram-lhe um emisséario, para convida-lo a
participar com eles de uma conferéncia secreta, numa gruta. Quesalid se dirigiu
para |4, e seus confrades estrangeiros lhe expuseram seu sistema: “Cada
enfermidade € um homem: furdnculos e tumores, comichdes e eczemas,
empblas e tosse, e definhamento, e escrofula; e também isto, constricdo da
bexiga e dores de estdbmago... Logo que temos sucesso em capturar a alma da
doenca, que € um homem, entdo morre a doenga, que € um homem; seu corpo
desaparece em nossos interiores”. Se esta teoria € exata, o que ha para
mostrar? E por qual razdo, quando Quesalid opera, “a doenca adere a sua
mao”? Mas Quesalid se refugia atras dos regulamentos profissionais que o
interdizem de ensinar antes de ter completado quatro anos de exercicio, e se
recusa a falar. Persiste nesta atitude, quando os xamas koskimo Ihe enviam
suas filhas pretensamente virgens para tentar seduzi-lo e arrancar-lhe seu

segredo.

Neste interim, Quesalid retorna a sua aldeia de Fort Rupert para ser
informado de que o mais ilustre xamd de um cla vizinho, inquieto com sua
crescente reputacao, lancou um desafio a todos os seus confrades, e convida-os
a se medirem com ele em torno de diversos doentes. Presente ao encontro,
Quesalid assiste a diversas curas do xama mais velho; mas, ndo mais que 0s
Koskimo, este ndo mostra a doenca; limita-se a incorporar um objeto invisivel
“‘que ele pretende ser a doenca”, ora ao seu toucado de cortica, ora ao seu
chocalho ritual esculpido em forma de péssaro: e, “pela forca da doenca que
morde” os pilares da casa ou a mao do pratico, esses objetos sdo entédo
capazes de se manterem suspensos no ar. O roteiro habitual se desenrola.
Solicitado a intervir nos casos julgados desesperadores por seu predecessor,

Quesalid triunfa com a técnica do verme ensanguentado.

Aqui se situa a parte verdadeiramente patética de nossa narrativa.
Envergonhado e desesperado, ao mesmo tempo pelo descrédito em que caiu e
pelo desmoronamento de seu sistema terapéutico, o velho xama envia sua filha,
como emissario, a Quesalid; para solicitar-lhe a concessao de uma entrevista.
Encontra-o assentado ao pé de uma arvore, e o velho se exprime nestes termos:
“Nao sdo coisas mas qgue ndés nos diremos, amigo, mas eu desejaria apenas que

tu experimentes e que tu salves minha vida para mim, a fim de que eu nao
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morra de vergonha, pois tornei-me motivo de chacota de nosso povo, por causa
do que fizeste nesta dltima noite. Eu te suplico que tenhas piedade, e que me
digas o que estava colado na palma de tua mao na outra noite. Era a verdadeira
moléstia, ou era somente fabricada? Pois eu te suplico que tenhas piedade e
gue me digas como fizeste, a fim de que eu possa te imitar. Amigo, tenha
piedade de mim”. Inicialmente silencioso, Quesalid comeca reivindicando
explicacbes acerca das proezas do penteado e do chocalho, e seu colega lhe
mostra a ponta dissimulada no toucado, que permite fura-lo em angulo reto
contra um poste, e a maneira pela qual ele fixa a cabeca de seu chocalho entre
suas falanges, para fazer crer que o passaro se mantém suspenso pelo bico, em
sua mao. Sem duvida, ele proprio ndo faz sendo mentir e trucar; ele simula o
xamanismo por causa dos proveitos materiais que dele retira, e “de sua cupidez
pela rigueza dos doentes”; ele sabe bem que ndo se pode capturar as almas
“pois todos nds possuimos nossa alma” ele também emprega o sebo e pretende
gue “é a alma, essa coisa branca pousada em sua mao”. A filha junta entdo suas
suplicas a do pai: “Tenha piedade dele, para que ele possa continuar a viver”.
Mas Quesalid permanece silencioso. Em conseqiéncia desta tragica entrevista,
o velho xaméa teve que desaparecer, na mesma noite, com todos 0s seus,
“coracgao doente” e temido por toda a comunidade, pelas vingancas que poderia
ser tentado a exercer. Bem inutilmente: viram-no retornar um ano depois. Como

sua filha, ficara doido. Trés anos mais tarde, morreu.

E Quesalid prosseguiu sua carreira, rica de segredos, desmascarando 0s
impostores e cheio de desprezo pela profissdo: “Uma vez apenas, vi um xama
gue tratava os doentes por suc¢ao; e nado pude jamais descobrir se ele era um
verdadeiro xama ou um simulador. Por esta razdo apenas, eu creio que ele era
um xama: ele ndo permitia aqueles que havia curado que lhe pagassem. E em
verdade, eu ndo o vi rir unia Gnica vez”". A atitude do comeco se modificou, pois,
sensivelmente o negativismo radical do livre-pensador cedeu lugar a
sentimentos mais matizados. Existem verdadeiros xamas. E ele proprio? Ao fim
da narrativa, ndo se sabe; mas é claro que exerce seu oficio com consciéncia,
que é orgulhoso de seus sucessos e que defende calorosamente, contra todas
as escolas rivais, a técnica da plumagem ensanglentada, da qual parece ter
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perdido de vista, completamente, a natureza falaciosa, e da qual zombara tanto

no inicio.

* % %

Vé-se que a psicologia do feiticeiro ndo é simples. Para tentar analisa-la,
inclinar-nos-emos inicialmente sobre o caso do velho xaméa que suplica ao seu
jovem rival de dizer-lhe a verdade, se a doenga colada no céncavo de sua mao
como um verme rubro e viscoso € real ou fabricada, e que sog¢obrara na loucura
por nao ter obtido resposta. Antes do drama, estava na posse de dois dados: de
uma parte, a convicgdo de que os estados patologicos tém uma causa e que
esta pode ser atingida; de outra parte, um sistema de interpretacdo onde a
invencgéo pessoal desempenha um grande papel e ordena as diferentes fases do
mal, desde o diagndstico até a cura. Esta fabulacdo de uma realidade em si
mesma desconhecida, feita de procedimentos e de representacdes, é afiancada
numa tripla experiéncia: a do préprio xama que, se sua vocacdo € real (e,
mesmo se ndo o0 é, somente pelo fato do exercicio); experimenta estados
especificos, de natureza psicossomatica; a do doente, que experimenta ou nao
uma melhora; enfim, do publico, que também participa da cura, e cujo
arrebatamento sofrido, e a satisfacdo intelectual e afetiva que retira, determinam

uma adesao coletiva que inaugura, ela propria, um novo ciclo.

Esses trés elementos daquilo que se poderia denominar de complexo
xamanistico sdo indissociaveis. Mas vé-se que eles se organizam em torno de
dois poélos, formados, um pela experiéncia intima do xamad, o outro pelo
consensus coletivo. Nao existe razdo para duvidar, efetivamente, que o0s
feiticeiros, ou a0 menos 0s mais sinceros dentre eles, acreditam em sua missao,
e que esta crenca ndo esteja fundada na experiéncia de estados especificos. As
provas e as privagfes as quais se submetem bastariam frequentemente para
provoca-los, mesmo se se recusa a admiti-los como prova de uma vocacéao séria
e fervorosa. Mas existem também argumentos linglisticos, mais convincentes,
porque indiretos: no dialeto Wintu da California, existem cinco modos verbais
gue correspondem a um conhecimento adquirido pela visdo, por impressao
corporal, por inferéncia, pelo raciocinio e pelo ouvir dizer. Todos 0s cinco

constituem a categoria do conhecimento, por oposi¢cdo a da conjetura, que se
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exprime diferentemente. Muito curiosamente, as relagbes com o mundo
sobrenatural se exprimem por meio dos modos do conhecimento, e entre eles,
os da impressao corporal (isto é, da experiéncia mais intuitiva), da inferéncia e
do raciocinio. Assim, o indigena que se torna xama apds uma crise espiritual,
concebe gramaticalmente o seu estado como uma conseqiéncia que ele deve
inferir do fato, formulado como uma experiéncia imediata, que obteve a tutela de
um Espirito, o qual conduz a conclusédo dedutiva que ele teve que fazer uma
viagem ao além, no fim da qual — experiéncia imediata — reencontrou-se entre 0s

seus ,

As experiéncias do doente representam o aspecto menos importante do
sistema, se se excetua o fato de que um doente curado com sucesso por um
xama estd particularmente apto para se tornar, por sua vez, xama, como se
observa, ainda hoje em dia, na psicanalise. Como quer que seja, recorde-se que
0 xama ndo é completamente desprovido de conhecimentos positivos e técnicas
experimentais, que podem explicar em parte o seu sucesso; de resto, desordens
do tipo que se denomina atualmente psicossomatico, e que representam uma
grande parte das doencas correntes nas sociedades de fraco coeficiente de
seguranca, devem muitas vezes ceder a uma terapéutica psicologica. Em.
resumo, € provavel que os médicos primitivos, do mesmo modo. que seus
colegas civilizados, curem ao menos uma parte dos casos de que cuidam, e
gue, sem esta eficacia relativa, os usos magicos nao teriam podido conhecer a
vasta difusado que os caracteriza, no tempo e no espaco. Mas este elemento ndo
€ essencial, pois esta subordinado aos dois outros: Quesalid ndo se tornou um
grande feiticeiro porque curava seus doentes, ele curava seus doentes porque
se tinha tornado um .grande feiticeiro. Somos, pois, diretamente conduzidos a

outra extremidade do sistema, isto €, ao seu polo coletivo.

E, de fato, na atitude do grupo, bem mais que no ritmo dos reveses e dos
sucessos, que é necessario procurar a verdadeira razdo da derrocada dos rivais
de Quesalid. Eles préprios o sublinham, quando se queixam de se terem tornado
0 motivo da chacota de todos, quando alegam sua vergonha, sentimento social

7

por exceléncia. O fracasso é secundario, e percebe-se, em todos seus

" D. DEMETRACOPOULOU LEE, Some Indian Texts Dealing With The Supernatural, The
Review of Religion, maio de 1941.
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propésitos, que o concebem como funcdo de um outro fendmeno: o
desaparecimento do consensus social, reconstituido as suas custas em torno de
um outro préatico e de um outro sistema. O problema fundamental &, pois, o da
relacdo entre um individuo e o grupo, ou; mais exatamente, entre um certo tipo

de individuos e certas exigéncias do grupo.

Tratando o seu doente, 0 xama oferece a seu auditério um espetaculo.
Que espetaculo? Com risco de generalizar imprudentemente certas
observacgdes, diriamos que esse espetaculo é sempre o de uma repeticéo, pelo
xama, do “chamado”, isto é, a crise inicial que lhe forneceu a revelagcédo de seu
estado. Mas a expressdo do espetaculo ndo deve enganar: 0 xama nao se
contenta em reproduzir ou representar mimicamente certos acontecimentos; ele
os revive efetivamente em toda sua vivacidade, originalidade e violéncia. E visto
gue, ao termo da sessao, ele retorna ao estado normal, podemos dizer, tomando
emprestado da psicandlise um termo essencial, que ele abreagiu. Sabe-se que a
psicanalise denomina abreacdo ao momento decisivo da cura, quando o doente
revive intensamente a situacao inicial que esta na origem de sua perturbacao,
antes de supera-la definitivamente. Neste sentido, o0 xama é um abreator

profissional.

NOs pesquisamos alhures as hipoteses teodricas que seria necessario
formular para admitir que o modo de abreacdo particular & cada xama, ou ao
menos a cada escola, pudesse induzir simbolicamente, no doente, uma
abreacdo de sua propria perturbagéo(s). Se, todavia, a relagdo essencial é a
relacdo entre o xama e o grupo, € necessario também colocar a questao de
outro ponto de vista, que é o da relacdo entre os pensamentos normal e
patoldgico. Ora, em toda perspectiva ndo cientifica (e nenhuma sociedade pode
se vangloriar de ndo participar dela de nenhum modo) pensamento patoldgico e
pensamento normal ndo se opbem, eles se completam. Em presenca de um
universo de que esta avido de compreender, mas do qual ndo chega a dominar
0S mecanismos, 0 pensamento normal reclama sempre seu sentido as coisas,

gue O recusam; ao contrario, o pensamento dito patolégico extravasa de

8 «A eficacia simbdlica”, cap. X deste volume.
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interpretacdes e de ressonancias afetivas, com as quais estd sempre pronto a
sobrecarregar uma realidade, que seria de outro modo deficitaria. Para um,
existe 0 nao-verificavel experimentalmente, isto €, um exigivel; para o outro, -
experiéncias sem objeto, ou seja, um disponivel. Tomando emprestado a
linguagem dos linguistas, nés diremos que o pensamento normal sofre sempre
de uma caréncia de significado, ao passo que o pensamento dito patolégico (ao
menos em certas de suas manifestacdes) dispde de uma. pletora de significante.
Pela colaboracédo coletiva a cura xamanistica, um equilibrio se estabelece entre
essas duas situacbes complementares. No problema da doenga, que o
pensamento normal ndo compreende, o psicopata é exortado pelo grupo a
investir uma riqueza afetiva, privada por si propria de qualquer aplicagdo. Um
equilibrio aparece entre o que é verdadeiramente, no. plano psiquico, uma oferta
e uma procura; mas sob duas condi¢cbes: é necessario que, por uma
colaboragéo entre a tradigao coletiva e a invencao individual, se elabore e se
modifique continuamente uma estrutura, isto é, um sistema de oposi¢des e de
correlacbes que integre todos os elementos de uma situacdo total onde
feiticeiro, doente e publico, representacdes e processos, encontram cada qual o.
seu lugar. E é necessario que, do mesmo modo que o doente e o feiticeiro, 0
publico participe, ao menos em certa medida, da abreagdo, essa experiéncia
vivida de um universo de efusdes simbdlicas do qual o doente, pois que doente,
e o feiticeiro, pois que psicopata -isto €, dispondo ambos de experiéncias nao
integraveis de outro modo- podem-lhe deixar, a distancia, entrever “as
luminarias”. Na auséncia de todo controle experimental, que ndo é necessario e
nem é mesmo exigido, € esta experiéncia sO, e sua rigueza relativa em cada
caso, que pode permitir a escolha entre diversos sistemas possiveis, e acarretar

a adesdo a tal escola ou a tal pratico®.

*k * *

° Sobre o paralelo, feito aqui de maneira demasiado simplista, entre feiticeiro e psicopata, fui
conduzido, por criticas oportunas de Michel Leiris, a precisar meu pensamento em: “Introduction
a L'oeuvre de Marcel Mauss”, in: MARCEL MAUSS, Sociologie et Anthropologie, (P.U.F.),
Paris, 1950, pp. XVIII a XXIII.
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Diversamente da explicacao cientifica, ndo se trata, pois, de ligar estados
confusos e inorganizados, emoc¢des ou representacdes, a uma causa objetiva,
mas de articuld-los sob forma de totalidade ou sistema; o sistema valendo
precisamente na medida em que permite a precipitagdo, ou a coalescéncia,
desses estados difusos (penosos também, em razao de sua descontinuidade); e
este ultimo fendmeno é atestado a consciéncia por uma experiéncia original, que
nao pode ser percebida de fora. Gracas as suas desordens complementares, 0
par feiticeiro-doente encarna para o grupo, de modo concreto e vigoroso, um
antagonismo proprio a todo pensamento, mas cuja expressao normal
permanece vaga e imprecisa: o doente € passividade, alienacdo de si mesmo,
como o informulavel é a doenca do pensamento; o feiticeiro € atividade,
extravasamento de si mesmo, como a afetividade € a nutriz dos simbolos. A
cura pde em relacdo esses polos opostos, assegura a passagem de um a outro,
e manifesta, numa experiéncia total, a coeréncia do universo psiquico, ele

préprio projecdo do universo social.

Percebe-se assim a necessidade de estender a nocdo de abreacao
examinando os sentidos que ela toma nas terapéuticas psicologicas distintas da
psicandlise, que teve o imenso mérito de redescobri-la e de insistir sobre o seu
valor essencial. Dir-se-a que existe, em psicandlise, apenas uma abreacdo — a
do doente — e néo trés? N&o é tdo certo. E verdade que na cura xamanistica, o
feiticeiro fala, e faz abreacdo para o doente que se cala, ao passo que na
psicandlise é o doente que fala, e faz abreagcédo contra o médico que o escuta.
Mas a abreacdo do médico, por ndo ser concomitante a do doente, ndo € menos
exigida, pois que é necessério ter sido analisado para se tornar analista. O papel
reservado ao grupo pelas duas técnicas e mais delicado para definir, pois a
magia readapta o grupo a problemas pré-definidos, por intermédio do doente, ao
passo que a psicanalise readapta o doente ao grupo, por meio de solugbes
introduzidas. Mas a inquietante evolugdo que tende, desde alguns anos, a
transformar o sistema psicanalitico, de corpo de hip6teses cientificas verificaveis
experimentalmente em certos casos precisos e limitados, numa espécie de
mitologia difusa que permeia a consciéncia do grupo (fendmeno objetivo que se
traduz, no psicélogo, pela tendéncia subjetiva de estender ao pensamento

normal um sistema de interpretacdes concebido em funcdo do pensamento
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patoldgico, e a aplicar a fatos de psicologia coletiva um método adaptado ao
estudo do pensamento individual somente) propicia restabelecer rapidamente o
paralelismo. Entdo — e talvez j4, em certos paises — 0 valor do sistema deixara
de ser fundado em curas reais, as quais beneficiardo individuos particulares,
mas sobre o sentimento de seguranca trazido ao grupo pelo mito que
fundamenta a cura, e o sistema popular em conformidade com o qual, sobre

esta base, seu universo se encontrara reconstruido.

Desde agora, a comparagdo entre a psicandlise e terapéuticas
psicologicas mais antigas e mais divulgadas pode incitar a primeira a (teis
reflexdes acerca de seu método e de seus principios. Deixando desenvolver-se
sem cessar 0 recrutamento de seus jurisdicionados que, de anormais
caracterizados, se tornam paulatinamente exemplos representativos do grupo, a
psicandlise transforma seus tratamentos em conversdes; pois somente um
doente pode sair curado, um inadaptado ou um instavel sé podem ser
persuadidos. Vé-se aparecer entdo um perigo consideravel: que o tratamento
(sem que o médico o saiba, bem entendido), longe de chegar a resolugédo de
uma perturbacado precisa sempre dentro do contexto, se reduz a reorganizacao
do universo- do paciente em funcdo das interpretacdes psicanaliticas. Significa
gue se cairia, como ponto de chegada, na situacdo que fornece seu ponto de
partida e sua possibilidade tedrica ao sistema magico-social que ndés

analisamos.

Se esta andlise e exata, é necessario ver nas condutas magicas a
resposta a uma situacdo que se revela a consciéncia por manifestacfes
afetivas, mas cuja natureza profunda é intelectual. Pois sozinha, a historia da
funcdo simbdlica permitiria a explicagdo desta condigdo intelectual do homem,
de que o universo nao significa jamais bastante, e que o pensamento dispde
sempre de demasiadas significacGes para a quantidade de objetos nos quais ele
pode enganché-las. Dilacerado entre esses dois sistemas de referéncia, o do
significante e o do significado, 0 homem exige ao pensamento magico que lhe
fornega um novo sistema de referéncia, no seio do qual os dados até entdo
contraditérios possam se integrar. Mas sabe-se que esse sistema se edifica as
custas do progresso do conhecimento, que teria exigido que, dos dois sistemas

anteriores, um apenas fosse manejado e aprofundado até o ponto (que estamos

19



ainda longe de entrever) em que tivesse permitido a reabsorcdo do outro. Nao
teria sido necesséario que se fizesse repetir ao individuo, psicopata ou normal,
essa desventura coletiva. Mesmo se o0 estudo do doente nos ensinou que todo
individuo se refere mais ou menos a sistemas contraditérios, e que ele sofre de
seu conflito, ndo basta que uma certa forma de integracdo seja possivel e
praticamente eficaz para que ela seja verdadeira, e para que se esteja certo de
gue a adaptagcdo assim realizada nao constitui uma regressao absoluta, com

relacdo a situacao conflitual anterior.

Reabsorver uma sintese aberrante local, por sua integragdo com as
sinteses normais, no seio de uma sintese geral, mas arbitraria -fora dos casos
criticos onde a acdo se impde representaria uma perda em todos os quadros.
Um corpo de hipéteses elementares pode apresentar um valor instrumental
certo para o pratico, sem que analise tedrica deva se impor a reconhecer ai a
imagem ultima da realidade; e sem que seja tampouco necessario unir, por seu
intermédio, doente e médico numa espécie de comunhao mistica, que ndo tem o
mesmo sentido para ambos e que chega somente a dissolver o tratamento

numa fabulagéo.

Afinal s6 se exigira desta uma linguagem que sirva para dar a traducéo,
socialmente autorizada, de fenbmenos cuja natureza profunda ter-se-ia tornado

igualmente impenetravel para o grupo, para o doente e para 0 mago.
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