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O FEITICEIRO E SUA MAGIA(∗) 

Claude Lévi-Strauss 

 

 

Desde os trabalhos de Cannon, percebe-se mais claramente sobre quais 

mecanismos psico-fisiológicos estão fundados os casos atestados em inúmeras 

regiões do mundo; de morte por conjuro ou enfeitiçamento(1) : um indivíduo, 

consciente de ser objeto de um malefício, é intimamente persuadido, pelas mais 

solenes tradições de seu grupo, de que está condenado; parentes e amigos 

partilham desta certeza. Desde então, a comunidade se retrai: afasta-se do 

maldito, conduz-se a seu respeito como se fosse, não apenas já morto, mas 

fonte de perigo para o seu círculo; em cada ocasião e por todas as suas 

condutas, o corpo social sugere a morte à infeliz vítima, que não pretende mais 

escapar àquilo que ela considera como seu destino inelutável. Logo, aliás, 

celebram-se por ela os ritos sagrados que a conduzirão ao reino das sombras. 

Incontinenti, brutalmente privado de todos os seus. elos familiares e sociais, 

excluído de todas as funções e atividades pelas quais o indivíduo tomava 

consciência de si mesmo, depois encontrando essas forças tão imperiosas 

novamente conjuradas, mas somente para bani-lo do mundo dos vivos, o 

enfeitiçado cede à ação combinada do intenso terror que experimenta, da 

retirada súbita e total dos múltiplos sistemas de referência fornecidos pela 

conivência do grupo, enfim, à sua inversão decisiva que, de vivo, sujeito de 

direitos e de obrigações, o proclama morto, objeto de temores, de ritos e 

proibições. A integridade física não resiste à dissolução da personalidade 

social(2). 

                                                

∗ Publicado sob o titulo: “Le Sorcier et sa magie”, in Les Temps Modernes, 4o ano, n o 41, 1949, 
pp. 3-24.[Em português no Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro. Tempo Brasileiro. 1975, 
pp. 193-213] 
1 W. B. CANNON, “Voodoo’ Death”, American Anthropologist, n. s., vol. 44, 1942. 
2 Um indígena australiano, vítima de um enfeitiçamento deste gênero, no mês de abril de 1956, 
foi transportado, moribundo, ao hospital de Darwin. Colocado num pulmão de aço e alimentado 
por meio de uma sonda, ele se restabeleceu progressivamente, convencido de que “a magia do 
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Como se exprimem esses fenômenos complexos no plano fisiológico? 

Cannon mostrou que o medo, assim como a cólera, se faz acompanhar de uma 

atividade particularmente intensa do sistema nervoso simpático. Esta atividade é 

normalmente útil, acarretando modificações orgânicas que possibilitam ao 

indivíduo se adaptar a uma situação nova; mas se o indivíduo não dispõe de 

nenhuma resposta instintiva ou adquirida para uma situação extraordinária, ou 

que ele considere como tal, a atividade do simpático se amplia e se 

desorganiza, e pode, em algumas horas às vezes, determinar uma diminuição 

do volume sangüíneo e uma queda de pressão concomitante, tendo como 

resultado desgastes irreparáveis para os órgãos da circulação. A recusa de 

alimentos e de bebidas, freqüente em doentes tomados de uma angústia 

profunda, precipita esta evolução, a desidratação agindo como estimulante do 

simpático e a diminuição do volume sangüíneo sendo acrescida pela 

permeabilidade crescente dos vasos capilares. Estas hipóteses foram 

confirmadas pelo estudo de inúmeros casos de traumatismos conseqüentes de 

bombardeios, de ações no campo de batalha, ou mesmo de operações 

cirúrgicas: a morte intervém, sem que a autópsia possa revelar a lesão. 

Não há, pois, razão de duvidar da eficácia de certas práticas mágicas. 

Mas, vê-se, ao mesmo tempo, que a eficácia da magia implica na crença da 

magia, e que esta se apresenta sob três aspectos complementares: existe, 

inicialmente, a crença do feiticeiro. na eficácia de suas técnicas; em seguida, a 

crença do doente que ele cura, ou da vítima que ele persegue, no poder do. 

próprio feiticeiro; finalmente, a confiança e as exigências da opinião coletiva, que 

formam à cada instante uma espécie de campo de gravitação no seio do qual se 

definem e se situam ás relações entre o feiticeiro e aqueles que ele enfeitiça(3). 

Nenhuma das três partes em causa está, evidentemente, apta a formar uma 

representação clara da atividade do simpático, e dos distúrbios que Cannon 

denominou de homeostáticos. Quando o feiticeiro pretende extrair por sucção, 

do corpo de seu doente, um objeto patológico cuja presença explicaria o estado 

                                                                                                                                            
homem branco é a mais forte”. Cf. Arthur MORLEY, in London Sunday Times, 22-4-1956, p. 
11. 
3 No curso deste estudo, cujo objeto é mais psicológico do que sociológico, acreditamos poder 
negligenciar, quando não sejam absolutamente indispensáveis, as distinções precisas da 
sociologia religiosa entre as diversas modalidades de operações mágicas e os diversos tipos de 
feiticeiros. 
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mórbido, e apresenta um seixo que dissimulara na sua boca, como se justifica 

este procedimento aos seus olhos? Como chega um inocente, acusado de 

feitiçaria, a se desculpar, se a imputação é unânime, já que a situação mágica, e 

um fenômeno de consensus? Enfim, que parte de credulidade, e que parte de 

crítica, intervêm na atitude do grupo face àqueles nos quais reconhece poderes 

excepcionais, aos quais concede privilégios correspondentes, mas dos quais 

exige também satisfações adequadas? Comecemos por examinar este último 

ponto. 

* * * 

Era o mês de setembro de 1938. Desde algumas semanas, 

acampávamos com um pequeno bando de índios nambikwara, não distante das 

nascentes do Tapajós, nessas savanas desola das do Brasil Central, onde, 

durante a maior parte do ano, os indígenas erram à procura de sementes e de 

frutos selvagens, de pequenos mamíferos, de insetos e de répteis, e, em geral, 

de tudo o que possa impedi-los de morrer de fome. Uma trintena deles se 

encontrava ali reunida, ao acaso da vida nômade, agrupada em famílias, sob os 

frágeis abrigos de ramagens que fornecem uma proteção irrisória contra o sol 

esmagador do dia, o frescor noturno, a chuva e o vento. Como a maioria dos 

bandos, este tinha um chefe civil, e um feiticeiro cuja atividade cotidiana em 

nada se distinguia da dos outros homens do grupo: caça, pesca, trabalhos 

artesanais. Era um homem robusto, de aproximadamente quarenta e cinco 

anos, e um espírito alegre. 

Uma tarde, contudo, ele não reapareceu no acampamento à hora 

habitual. A noite desceu e os fogo. se acenderam; os indígenas não 

dissimulavam sua inquietude. Inúmeros são os perigos da mata, rios 

torrentosos, perigo, sem dúvida improvável, do encontro de um grande animal 

selvagem: jaguar ou tamanduá, ou aquele, mais imediatamente presente no 

espírito nambikwara, de que uma fera aparentemente inofensiva seja a 

encarnação de um Espírito malfazejo das águas ou dos bosques; e, sobretudo, 

percebíamos todas as tardes, desde uma semana, misteriosos fogos de 

acampamento, que ora se afastavam e ora se aproximavam dos nossos. Ora, 

todo bando desconhecido é potencialmente hostil. Após duas horas de espera, 
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tornou-se geral a convicção de que o companheiro havia sucumbido numa 

emboscada, e enquanto suas duas jovens esposas e seu filho choravam 

ruidosamente a morte de seu esposo e pai, os outros indígenas evocavam as 

conseqüências trágicas que o desaparecimento de seu dignitário não podia 

deixar de anunciar. 

Por volta das dez horas da noite, essa espera ansiosa de uma catástrofe 

iminente, os gemidos dos quais outras mulheres começaram a participar, a 

agitação masculina, conseguiram criar um ambiente intolerável, e decidimos 

partir em reconhecimento com alguns indígenas que haviam conservado uma 

relativa calma. Não havíamos sequer caminhado duzentos metros, quando 

tropeçamos numa forma imóvel: era nosso homem, silenciosamente acocorado, 

tiritando no frio noturno, desgrenhado e privado (os Nambikwara não usam 

outras vestimentas) de seu cinto, colares e pulseiras. Deixou-se conduzir sem 

dificuldade ao acampamento, mas foram necessárias longas exortações de 

todos e as súplicas dos seus para que ele saísse de seu mutismo. Enfim, pôde-

se arrancar-lhe, pedaço por pedaço, os detalhes de sua história. Uma 

tempestade – a primeira da estação – sé desencadeara à tarde, e. o trovão o 

conduzira a muitos quilômetros dali, a um sítio que ele indicou, depois o 

reconduzira ao local mesmo onde nós o encontráramos, após tê-lo despojado 

completamente. Todo mundo foi se deitar, comentando o acontecimento. Na 

manhã seguinte, a vítima do trovão havia reencontrado sua jovialidade habitual 

com, aliás, todos os seus ornamentos, detalhe que não pareceu surpreender 

ninguém, e a vida habitual retomou seu curso. 

Alguns dias depois, entretanto, uma outra versão destes acontecimentos 

prodigiosos começou a ser divulgada por certos indígenas. É necessário saber 

que o bando que serviu de palco a estes acontecimentos era composto de 

indivíduos de origens diferentes, e que se haviam fundido numa nova unidade 

social em seguida a circunstâncias obscuras. Um dos grupos fora dizimado por 

uma epidemia alguns anos antes e não era suficientemente numeroso para levar 

uma vida autônoma; o outro se havia separado de sua tribo de origem e se 

encontrava sujeito às mesmas dificuldades. Quando, e em que condições, os 

dois grupos se haviam encontrado e decidido unir suas forças, um dando à nova 

formação seu chefe civil, o outro seu chefe religioso, nós não pudemos sabê-lo; 
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mas o acontecimento era certamente recente, pois nenhum casamento se havia 

produzido entre os dois grupos no momento de nosso encontro, se bem que as 

crianças de um fossem geralmente prometidas às crianças do outro; e, malgrado 

a comunidade de existência, cada grupo havia conservado seu dialeto, e não 

podia se comunicar com o outro senão por intermédio de dois ou três indígenas 

bilíngües. 

Após estas explicações indispensáveis, eis o que se dizia à boca 

pequena: tinham-se boas razões para supor que os bandos desconhecidos que 

se cruzavam na savana, provinham do grupo secessionista ao qual pertencia o 

feiticeiro. Este, arrogando-se atribuições de seu colega, o chefe político, quisera 

sem dúvida tomar contato com seus antigos compatriotas, para solicitar uma 

volta à sua tribo, para incitá-los a atacar os seus novos associados, ou ainda 

para assegurá-los sobre as disposições destes a seu respeito; o que quer que 

fosse, teve necessidade de um pretexto para se ausentar, e o arrebatamento 

pelo trovão, com a encenação subseqüente, tinham sido inventados para esta 

finalidade. Eram, naturalmente, os indígenas do outro grupo que espalhavam 

esta interpretação, na qual acreditavam secretamente, e que os enchia de 

inquietude. Mas jamais a verão oficial do acontecimento foi publicamente 

discutida, e, ate a nossa partida, que se deu pouco depois, permaneceu 

ostensivamente admitida por todos(4). 

Ter-se-iam, contudo, surpreendido bastante os céticos, invocando uma 

fraude tão verossímil, e da qual eles mesmos analisavam os móveis com 

bastante sutileza psicológica e senso político; para pôr em causa a boa fé e a 

eficácia de seu feiticeiro. Sem dúvida, ele não havia voado nas asas do trovão 

até o Rio Ananás, e tudo não passava de encenação. Mas essas coisas teriam 

podido se produzir, tinham-se efetivamente produzido em outras circunstâncias, 

elas pertenciam ao domínio da experiência. Que um feiticeiro mantenha 

relações íntimas com as forças sobrenaturais, isto é uma certeza; que, em tal 

caso particular, ele haja pretextado seu poder para dissimular uma atitude 

profana, isto é, domínio da conjetura e ocasião de aplicar a crítica histórica. O 

ponto importante é que as duas eventualidades não são mutuamente exclusivas, 

                                                
4 C. LÉVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, Paris, 1955, capitulo XXIX. 
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mais do que o é, para nós, a interpretação da guerra como o último sobressalto 

da independência nacional, ou como o resultado das maquinações dos 

negociantes de canhões. As duas explicações são logicamente incompatíveis, 

mas nós admitimos que uma ou outra possa ser Verdadeira, segundo o caso; 

como são igualmente plausíveis, passamos facilmente de uma à outra, segundo 

a ocasião e o momento, e, para muitos, elas podem coexistir obscuramente na 

consciência. Essas interpretações divergentes, qualquer que possa ser sua 

origem intelectiva, não são evocadas pela consciência individual ao termo de 

uma análise objetiva, mas antes como dados complementares, reclamados por 

atitudes muito fluidas e não elaboradas que, para cada um de nós, têm um 

caráter de experiência. Essas experiências permanecem, entretanto, 

intelectualmente informes e afetivamente intoleráveis, a não ser que se 

incorporem a tal ou qual esquema presente na cultura do grupo e cuja 

assimilação é o único meio de objetivar os estados subjetivos, - formular 

impressões informuláveis, e integrar experiências inarticuladas em sistema. 

* * * 

Esses mecanismos se esclarecerão melhor à luz de observações já 

antigas, feitas entre os Zuni do Novo México pela admirável investigadora M. C. 

Stevenson (5). Uma mocinha de doze anos fora presa de uma crise nervosa, 

imediatamente depois que um adolescente lhe agarrara as mãos; este último foi 

acusado de feitiçaria e arrastado diante do tribunal dos sacerdotes do Arco. 

Durante uma hora, ele negou inutilmente ter quaisquer conhecimentos ocultos. 

Este sistema de defesa se tendo mostrado ineficaz, e o crime de feitiçaria 

sendo, nesta época ainda, punido com a morte entre os Zuni, o acusado mudou 

de tática e improvisou uma longa narrativa, na qual explicava em quais 

circunstâncias havia sido iniciado na feitiçaria, e recebido de seus mestres dois 

produtos, um dos quais deixava as meninas loucas e outro que as curava. Este 

ponto constituía uma engenhosa precaução contra os desenvolvimentos 

ulteriores. Intimado a produzir suas drogas, transportou-se à sua casa bem 

escoltado, e retornou com duas raízes que logo utilizou num ritual complicado, 

no decorrer do qual simulou um transe consecutivo à absorção de uma das 

                                                
5 M. C. STEVENSON, The Zuni Indians, 23rd Annual Report of the Bureau of Ameriean 
Ethnology, Smithsonian Institution, Washington, 1905. 
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drogas, depois um retorno ao estado normal graças à outra. Após o que, 

administrou o remédio à doente e declarou-a curada. A sessão foi suspensa até 

o outro dia, mas, durante a noite, o pretenso feiticeiro se evadiu. 

Reaprisionaram-no imediatamente, e a família da vítima se improvisou em 

tribunal para continuar o processo. Diante da resistência de seus novos juizes 

em aceitar sua versão precedente, o rapaz, então, inventou uma outra todos os 

seus parentes, seus ancestrais, eram feiticeiros, e é deles que lhe provinham 

poderes admiráveis, como o de se transformar em gato, encher sua boca de 

espinhas de cactus e matar suas vítimas – dois bebês, três mocinhas, dois 

rapazes – projetando-os sobre estas; tudo isto, graças a plumas mágicas que 

lhe permitiam, a ele e aos seus, abandonar a forma humana. Este último detalhe 

constituiu um erro tático, pois agora os juizes exigiam a produção das plumas, 

como prova da veracidade da nova narrativa. Após diversas desculpas, 

rejeitadas uma após a outra, foi necessário se transportar à residência familiar 

do acusado. Este começou a sustentar que as plumas estavam dissimuladas 

atrás do revestimento de uma parede, que ele não podia destruir. Obrigaram-no 

a isto. Após haver derrubado uma face do muro, do qual examinou 

cuidadosamente cada pedaço, ele tentou se desculpar por uma falta de 

memória: havia dois anos que as plumas haviam sido escondidas e ele não 

sabia mais aonde. Constrangido a novas explorações, terminou por investir 

contra uma outra parede, onde, após uma hora de trabalho, uma velha pluma 

apareceu na argamassa. Ele agarrou-a avidamente, e apresentou-a aos seus 

perseguidores como o instrumento mágico de que havia falado; fizeram-no 

explicar detalhadamente o mecanismo de seu emprego. Enfim, arrastado à 

praça pública, teve que repetir toda a sua história, que enriqueceu com um 

grande número de novos detalhes, e terminou por uma peroração patética onde 

lamentava a perda de seu poder sobrenatural. Assim tranqüilizados, seus 

auditores consentiram em libertá-lo. 

Esta narrativa que, infelizmente, nos foi necessário abreviar e despojar de 

todos seus matizes psicológicos, permanece instrutiva sob muitos aspectos. Vê-

se logo que, perseguido por feitiçaria e se arriscando, por este fato, à pena 

capital, ó acusado não consegue a absolvição se desculpando, mas 

reivindicando seu pretenso crime; mais ainda: ele melhora sua causa, 
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apresentando versões sucessivas, cada qual e mais rica, mais repleta de 

detalhes (e pois, em princípio, mais culpável) que a precedente. O debate não 

procede, como nossos processos, por acusações e contestações, mas por 

alegações e especificações. Os juizes não esperam do acusado que ele 

conteste uma tese. e menos ainda que refute fatos; exigem-lhe que corrobore 

um sistema do qual não detém senão um fragmento, e do qual querem que 

reconstitua o resto de uma maneira apropriada. Como o nota a investigadora a 

propósito de uma fase do processo “Os guerreiros se deixaram absorver tão 

completamente pela narrativa do rapaz, que pareciam ter esquecido a razão 

primeira de seu comparecimento perante eles”. E quando a pena mágica é 

finalmente exumada, a autora observa, com bastante profundidade: “A 

consternação se propagou entre os guerreiros, que exclamaram de uma só voz: 

“O que significa isto?” Agora, eles tinham certeza de que o rapaz dissera a 

verdade”. Consternação, e não triunfo de ver aparecer a prova tangível do crime: 

pois, antes que reprimir um crime, os juizes procuram (validando seu 

fundamento objetivo por meio de uma expressão emocional apropriada) atestar 

a realidade do sistema que o tornou possível. A confissão, reforçada pela 

participação, a cumplicidade mesma, dos juízes, transforma o acusado, de 

culpado, em colaborador da acusação. Graças a ele, a feitiçaria, e as idéias que 

a ela se ligam, escapa a seu modo penoso de existência na consciência, como 

conjunto difuso de sentimentos e de representações mal formuladas, para se 

encarnar em ser de experiência. O acusado, preservado como testemunha, traz 

ao grupo uma satisfação de verdade, infinitamente mais densa e mais rica do 

que a satisfação de justiça que teria proporcionado a sua execução. E 

finalmente, por sua defesa engenhosa, tornando seu auditório progressivamente 

consciente do caráter vital oferecido pela verificação de seu sistema (pois que, 

principalmente, a escolha não é entre este sistema e um outro, mas entre o 

sistema mágico e nenhum sistema, ou seja, a desordem), o adolescente chegou 

a se transformar, de ameaça para a segurança física de seu grupo, em garantia 

de sua coerência mental. 

Mas a defesa é, verdadeiramente, apenas engenhosa? Tudo faz crer que, 

após ter tateado para encontrar uma escapatória, o acusado participa com 

sinceridade e – a palavra não é demasiado forte – fervor, do jogo dramático que 
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se organiza entre seus juizes e ele. Proclamam-no feiticeiro; pois, se existem, 

ele poderia sê-lo. E como conheceria de antemão os indícios que lhe revelariam 

sua vocação Talvez estejam aí, presentes nesta prova e nas convulsões da 

mocinha transportada ao tribunal. Para ele também, a coerência do sistema, e o 

papel que lhe e assinalado para estabelecê-la, não têm um valor menos 

essencial do que a segurança pessoal que arrisca na aventura. Vemo-lo pois 

construir progressivamente o personagem que lhe impuseram, com uma mescla 

de astúcia e de boa fé: bebendo amplamente em seus conhecimentos e em 

suas lembranças, improvisando também, mas, sobretudo, vivendo sua função e 

procurando, nas manipulações que delineia e no ritual que ele constrói de 

pedaços e de fragmentos, a experiência de uma missão cuja eventualidade, pelo 

menos, é oferecida a todos. Ao termo da aventura, o que permanece das 

astúcias do início, ate que ponto o herói não se tornou logrado por seu 

personagem, melhor, ainda: em que medida não se tornou ele, efetivamente, um 

feiticeiro? “Quanto mais o rapaz falava”, diz-nos a autora a respeito de sua 

confissão final, “mais profundamente se absorvia em seu objeto. Por momentos, 

sua face se iluminava com a satisfação resultante do domínio conquistado sobre 

seu auditório”. Que a mocinha sare após a administração do remédio, e que as 

experiências vividas no curso de uma prova tão excepcional se elaborem e se 

organizem, nada mais é necessário, sem dúvida, para que os poderes 

sobrenaturais, já reconhecidos pelo grupo, sejam confessados definitivamente 

por seu inocente detentor. 

* * * 

Devemos atribuir um lugar maior ainda a um outro documento, de valor 

excepcional, mas ao qual parece não ter sido reconhecido, até o momento, 

senão um interesse lingüístico: trata-se de um fragmento de autobiografia 

indígena, recolhido em língua Kwakiutl (da região de Vancouver, no Canadá) por 

Franz Boas, e do qual nos deu a tradução justalinear (6). 

                                                

6 FRANZ Boas, The religion of the Kwakiutl, Columbia University Contributions to 
Anthropology, vol. X, Nova Iorque, 1930, parte II, pp. 1-41. 
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Um certo Quesalid (tal é, ao menos, o nome que ele recebeu quando se 

tornou feiticeiro) não acreditava no poder dos feiticeiros, ou, mais exatamente, 

dos xamãs, visto que este termo convém melhor para denotar seu tipo de 

atividade específica em certas regiões do mundo; impelido pela curiosidade de 

descobrir suas fraudes, e pelo desejo de desmascará-los, pôs-se a freqüentá-

los, ate que um deles se ofereceu para introduzi-lo em seu grupo, onde seria 

iniciado e tornar-se-ia rapidamente um dos seus. Quesalid não se fez de rogado, 

e sua narrativa descreve, detalhadamente, quais foram suas primeiras lições 

estranha mistura de pantomima, de prestidigitação e de conhecimentos 

empíricos, onde se encontram misturados a arte de fingir o desfalecimento, a 

simulação de crises nervosas, o aprendizado de cantos mágicos, a técnica para 

se fazer vomitar, noções bastante precisas de auscultação e obstetrícia, o 

emprego de “sonhadores”, ou seja, de espiões encarregados de escutar as 

conversações privadas e de relatar secretamente ao xamã os elementos de 

informação sobre a origem e os sintomas dos males sofridos por alguém, e, 

sobretudo, a ars magna de certa escola xamanística da costa noroeste do 

Pacífico, isto é, o uso de um pequeno tufo de penugem que o prático dissimula 

num canto de sua boca para expetorá-lo todo ensangüentado no momento 

oportuno, após se haver mordido a língua ou ter feito brotar o sangue de suas 

gengivas, e apresentá-lo solenemente ao doente e à assistência, como o corpo 

patológico expulso em conseqüência de suas sucções e manipulações. 

Confirmado em suas piores suspeitas, Quesalid desejou prosseguir a 

sindicância; mas ele não era mais livre, seu estágio entre os xamãs começava a 

ser conhecido no exterior. E assim, um dia foi convocado pela família de um 

doente que com ele sonhara como seu salvador. Este primeiro tratamento (pelo 

qual, observa aliás, ele não se fez pagar, não mais que por aqueles que se 

seguiram, pois não tinha terminado os quatro anos de exercícios 

regulamentares) foi um sucesso estrondoso. Mas, se bem que conhecido, desde 

este momento, como “um grande xamã”, Quesalid não perde seu espírito crítico; 

interpreta seu êxito por razões psicológicas, “porque o doente acreditava 

firmemente no sonho que tivera a meu respeito”. O que devia, segundo seus 

próprios termos, torná-lo “hesitante e pensativo” foi uma aventura muito mais 

complexa, que o colocou em presença de inúmeras modalidades de “falso-
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sobrenatural”, e que o levou a concluir que algumas eram menos falsas do que 

outras: bem entendido, aquelas as quais seu interesse pessoal estava 

empenhado, ao mesmo tempo que o sistema que começava a se construir sub-

repticiamente em seu espírito. 

Visitando a tribo vizinha dos Koskimo, Quesalid assistiu a uma cura de 

seus ilustres colegas estrangeiros; e, com grande estupor, constatou uma 

diferença de técnica: ao invés de cuspir a doença sob forma de um verme 

sanguinolento constituído pelo tufo dissimulado na boca, os xamãs Koskimo se 

contentavam. em expetorar em suas mãos um pouco de saliva, e ousavam 

pretender que ali estava “a doença”. O que vale este método? A qual teoria 

corresponde? A fim de descobrir “qual é a força desses, xamãs, se ela é real, ou 

se eles apenas aspiram a ser xamãs como os seus compatriotas, Quesalid 

solicitou e obteve experimentar seu método, o tratamento anterior tendo-se, 

aliás, revelado ineficaz; a doente declarou-se curada. 

E eis aqui, pela primeira vez, nosso herói vacilante. Por poucas ilusões 

que tenha mantido até o presente acerca de sua técnica, ele encontrou uma 

ainda mais falsa, mais mistificadora, mais desonesta do que a sua. Pois ele, ao 

menos, dá qualquer coisa a sua clientela: ele lhe apresenta a doença sob uma 

forma visível e tangível, ao passo que os seus confrades estrangeiros não 

mostram absolutamente nada, e pretendem somente ter capturado o mal. E seu 

método obtém resultados, ao passo que o outro é vão. Assim, nosso herói se 

encontra às voltas com um problema que não é talvez sem equivalente no 

desenvolvimento da ciência moderna: dois sistemas, que se sabe serem 

igualmente inadequados, oferecem entretanto, um em relação ao outro, um valor 

diferencial, e isto, ao mesmo tempo do ponto de vista lógico e do ponto de vista 

experimental. Em relação a qual sistema de referências se os julgarão? O dos 

fatos, onde eles se confundem, ou o seu próprio, onde tomam valores desiguais, 

teórica e praticamente? 

Entrementes, os xamãs Koskimo, “cobertos de vergonha” pelo descrédito 

no qual caíram junto aos seus compatriotas, estão também mergulhados na 

dúvida: seu colega produziu, sob forma de objeto material, a doença à qual 

tinham sempre atribuído uma natureza espiritual, e que não haviam, pois, jamais 
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sonhado em tornar visível. Enviaram-lhe um emissário, para convidá-lo a 

participar com eles de uma conferência secreta, numa gruta. Quesalid se dirigiu 

para lá, e seus confrades estrangeiros lhe expuseram seu sistema: “Cada 

enfermidade é um homem: furúnculos e tumores, comichões e eczemas, 

empôlas e tosse, e definhamento, e escrófula; e também isto, constrição da 

bexiga e dores de estômago... Logo que temos sucesso em capturar a alma da 

doença, que é um homem, então morre a doença, que é um homem; seu corpo 

desaparece em nossos interiores”. Se esta teoria é exata, o que há para 

mostrar? E por qual razão, quando Quesalid opera, “a doença adere à sua 

mão”? Mas Quesalid se refugia atrás dos regulamentos profissionais que o 

interdizem de ensinar antes de ter completado quatro anos de exercício, e se 

recusa a falar. Persiste nesta atitude, quando os xamãs koskimo lhe enviam 

suas filhas pretensamente virgens para tentar seduzi-lo e arrancar-lhe seu 

segredo. 

Neste ínterim, Quesalid retorna à sua aldeia de Fort Rupert para ser 

informado de que o mais ilustre xamã de um clã vizinho, inquieto com sua 

crescente reputação, lançou um desafio a todos os seus confrades, e convida-os 

a se medirem com ele em torno de diversos doentes. Presente ao encontro, 

Quesalid assiste a diversas curas do xamã mais velho; mas, não mais que os 

Koskimo, este não mostra a doença; limita-se a incorporar um objeto invisível 

“que ele pretende ser a doença”, ora ao seu toucado de cortiça, ora ao seu 

chocalho ritual esculpido em forma de pássaro: e, “pela força da doença que 

morde” os pilares da casa ou a mão do prático, esses objetos são então 

capazes de se manterem suspensos no ar. O roteiro habitual se desenrola. 

Solicitado a intervir nos casos julgados desesperadores por seu predecessor, 

Quesalid triunfa com a técnica do verme ensangüentado. 

Aqui se situa a parte verdadeiramente patética de nossa narrativa. 

Envergonhado e desesperado, ao mesmo tempo pelo descrédito em que caiu e 

pelo desmoronamento de seu sistema terapêutico, o velho xamã envia sua filha, 

como emissário, a Quesalid; para solicitar-lhe a concessão de uma entrevista. 

Encontra-o assentado ao pé de uma árvore, e o velho se exprime nestes termos: 

“Não são coisas más que nós nos diremos, amigo, mas eu desejaria apenas que 

tu experimentes e que tu salves minha vida para mim, a fim de que eu não 
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morra de vergonha, pois tornei-me motivo de chacota de nosso povo, por causa 

do que fizeste nesta última noite. Eu te suplico que tenhas piedade, e que me 

digas o que estava colado na palma de tua mão na outra noite. Era a verdadeira 

moléstia, ou era somente fabricada? Pois eu te suplico que tenhas piedade e 

que me digas como fizeste, a fim de que eu possa te imitar. Amigo, tenha 

piedade de mim”. Inicialmente silencioso, Quesalid começa reivindicando 

explicações acerca das proezas do penteado e do chocalho, e seu colega lhe 

mostra a ponta dissimulada no toucado, que permite furá-lo em ângulo reto 

contra um poste, e a maneira pela qual ele fixa a cabeça de seu chocalho entre 

suas falanges, para fazer crer que o pássaro se mantém suspenso pelo bico, em 

sua mão. Sem dúvida, ele próprio não faz senão mentir e trucar; ele simula o 

xamanismo por causa dos proveitos materiais que dele retira, e “de sua cupidez 

pela riqueza dos doentes”; ele sabe bem que não se pode capturar as almas 

“pois todos nós possuímos nossa alma” ele também emprega o sebo e pretende 

que “é a alma, essa coisa branca pousada em sua mão”. A filha junta então suas 

súplicas à do pai: “Tenha piedade dele, para que ele possa continuar a viver”. 

Mas Quesalid permanece silencioso. Em conseqüência desta trágica entrevista, 

o velho xamã teve que desaparecer, na mesma noite, com todos os seus, 

“coração doente” e temido por toda a comunidade, pelas vinganças que poderia 

ser tentado a exercer. Bem inutilmente: viram-no retornar um ano depois. Como 

sua filha, ficara doido. Três anos mais tarde, morreu. 

E Quesalid prosseguiu sua carreira, rica de segredos, desmascarando os 

impostores e cheio de desprezo pela profissão: “Uma vez apenas, vi um xamã 

que tratava os doentes por sucção; e não pude jamais descobrir se ele era um 

verdadeiro xamã ou um simulador. Por esta razão apenas, eu creio que ele era 

um xamã: ele não permitia àqueles que havia curado que lhe pagassem. E em 

verdade, eu não o vi rir unia única vez”. A atitude do começo se modificou, pois, 

sensivelmente o negativismo radical do livre-pensador cedeu lugar a 

sentimentos mais matizados. Existem verdadeiros xamãs. E ele próprio? Ao fim 

da narrativa, não se sabe; mas é claro que exerce seu ofício com consciência, 

que é orgulhoso de seus sucessos e que defende calorosamente, contra todas 

as escolas rivais, a técnica da plumagem ensangüentada, da qual parece ter 
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perdido de vista, completamente, a natureza falaciosa, e da qual zombara tanto 

no início. 

* * * 

Vê-se que a psicologia do feiticeiro não é simples. Para tentar analisá-la, 

inclinar-nos-emos inicialmente sobre o caso do velho xamã que suplica ao seu 

jovem rival de dizer-lhe a verdade, se a doença colada no côncavo de sua mão 

como um verme rubro e viscoso é real ou fabricada, e que soçobrará na loucura 

por não ter obtido resposta. Antes do drama, estava na posse de dois dados: de 

uma parte, a convicção de que os estados patológicos têm uma causa e que 

esta pode ser atingida; de outra parte, um sistema de interpretação onde a 

invenção pessoal desempenha um grande papel e ordena as diferentes fases do 

mal, desde o diagnóstico até a cura. Esta fabulação de uma realidade em si 

mesma desconhecida, feita de procedimentos e de representações, é afiançada 

numa tripla experiência: a do próprio xamã que, se sua vocação é real (e, 

mesmo se não o é, somente pelo fato do exercício); experimenta estados 

específicos, de natureza psicossomática; a do doente, que experimenta ou não 

uma melhora; enfim, do público, que também participa da cura, e cujo 

arrebatamento sofrido, e a satisfação intelectual e afetiva que retira, determinam 

uma adesão coletiva que inaugura, ela própria, um novo ciclo. 

Esses três elementos daquilo que se poderia denominar de complexo 

xamanístico são indissociáveis. Mas vê-se que eles se organizam em torno de 

dois pólos, formados, um pela experiência íntima do xamã, o outro pelo 

consensus coletivo. Não existe razão para duvidar, efetivamente, que os 

feiticeiros, ou ao menos os mais sinceros dentre eles, acreditam em sua missão, 

e que esta crença não esteja fundada na experiência de estados específicos. As 

provas e as privações às quais se submetem bastariam frequentemente para 

provocá-los, mesmo se se recusa a admiti-los como prova de uma vocação séria 

e fervorosa. Mas existem também argumentos lingüísticos, mais convincentes, 

porque indiretos: no dialeto Wintu da Califórnia, existem cinco modos verbais 

que correspondem a um conhecimento adquirido pela visão, por impressão 

corporal, por inferência, pelo raciocínio e pelo ouvir dizer. Todos os cinco 

constituem a categoria do conhecimento, por oposição à da conjetura, que se 
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exprime diferentemente. Muito curiosamente, as relações com o mundo 

sobrenatural se exprimem por meio dos modos do conhecimento, e entre eles, 

os da impressão corporal (isto é, da experiência mais intuitiva), da inferência e 

do raciocínio. Assim, o indígena que se torna xamã após uma crise espiritual, 

concebe gramaticalmente o seu estado como uma conseqüência que ele deve 

inferir do fato, formulado como uma experiência imediata, que obteve a tutela de 

um Espírito, o qual conduz à conclusão dedutiva que ele teve que fazer uma 

viagem ao além, no fim da qual – experiência imediata – reencontrou-se entre os 

seus (7). 

As experiências do doente representam o aspecto menos importante do 

sistema, se se excetua o fato de que um doente curado com sucesso por um 

xamã está particularmente apto para se tornar, por sua vez, xamã, como se 

observa, ainda hoje em dia, na psicanálise. Como quer que seja, recorde-se que 

o xamã não é completamente desprovido de conhecimentos positivos e técnicas 

experimentais, que podem explicar em parte o seu sucesso; de resto, desordens 

do tipo que se denomina atualmente psicossomático, e que representam uma 

grande parte das doenças correntes nas sociedades de fraco coeficiente de 

segurança, devem muitas vezes ceder a uma terapêutica psicológica. Em. 

resumo, é provável que os médicos primitivos, do mesmo modo. que seus 

colegas civilizados, curem ao menos uma parte dos casos de que cuidam, e 

que, sem esta eficácia relativa, os usos mágicos não teriam podido conhecer a 

vasta difusão que os caracteriza, no tempo e no espaço. Mas este elemento não 

é essencial, pois está subordinado aos dois outros: Quesalid não se tornou um 

grande feiticeiro porque curava seus doentes, ele curava seus doentes porque 

se tinha tornado um .grande feiticeiro. Somos, pois, diretamente conduzidos à 

outra extremidade do sistema, isto é, ao seu pólo coletivo. 

É, de fato, na atitude do grupo, bem mais que no ritmo dos reveses e dos 

sucessos, que é necessário procurar a verdadeira razão da derrocada dos rivais 

de Quesalid. Eles próprios o sublinham, quando se queixam de se terem tornado 

o motivo da chacota de todos, quando alegam sua vergonha, sentimento social 

por excelência. O fracasso é secundário, e percebe-se, em todos seus 

                                                
7 D. DEMETRACOPOULOU LEE, Some Indian Texts Dealing With The Supernatural, The 
Review of Religion, maio de 1941. 
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propósitos, que o concebem como função de um outro fenômeno: o 

desaparecimento do consensus social, reconstituído às suas custas em torno de 

um outro prático e de um outro sistema. O problema fundamental é, pois, o da 

relação entre um indivíduo e o grupo, ou; mais exatamente, entre um certo tipo 

de indivíduos e certas exigências do grupo. 

Tratando o seu doente, o xamã oferece a seu auditório um espetáculo. 

Que espetáculo? Com risco de generalizar imprudentemente certas 

observações, diríamos que esse espetáculo é sempre o de uma repetição, pelo 

xamã, do “chamado”, isto é, a crise inicial que lhe forneceu a revelação de seu 

estado. Mas a expressão do espetáculo não deve enganar: o xamã não se 

contenta em reproduzir ou representar mimicamente certos acontecimentos; ele 

os revive efetivamente em toda sua vivacidade, originalidade e violência. E visto 

que, ao termo da sessão, ele retorna ao estado normal, podemos dizer, tomando 

emprestado da psicanálise um termo essencial, que ele abreagiu. Sabe-se que a 

psicanálise denomina abreação ao momento decisivo da cura, quando o doente 

revive intensamente a situação inicial que está na origem de sua perturbação, 

antes de superá-la definitivamente. Neste sentido, o xamã é um abreator 

profissional. 

Nós pesquisamos alhures as hipóteses teóricas que seria necessário 

formular para admitir que o modo de abreação particular à cada xamã, ou ao 

menos à cada escola, pudesse induzir simbolicamente, no doente, uma 

abreação de sua própria perturbação(8). Se, todavia, a relação essencial é a 

relação entre o xamã e o grupo, é necessário também colocar a questão de 

outro ponto de vista, que é o da relação entre os pensamentos normal e 

patológico. Ora, em toda perspectiva não científica (e nenhuma sociedade pode 

se vangloriar de não participar dela de nenhum modo) pensamento patológico e 

pensamento normal não se opõem, eles se completam. Em presença de um 

universo de que está ávido de compreender, mas do qual não chega a dominar 

os mecanismos, o pensamento normal reclama sempre seu sentido às coisas, 

que o recusam; ao contrário, o pensamento dito patológico extravasa de 

                                                

8 “A eficácia simbólica”, cap. X deste volume. 
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interpretações e de ressonâncias afetivas, com as quais está sempre pronto a 

sobrecarregar uma realidade, que seria de outro modo deficitária. Para um, 

existe o não-verificável experimentalmente, isto é, um exigível; para o outro, - 

experiências sem objeto, ou seja, um disponível. Tomando emprestado à 

linguagem dos lingüistas, nós diremos que o pensamento normal sofre sempre 

de uma carência de significado, ao passo que o pensamento dito patológico (ao 

menos em certas de suas manifestações) dispõe de uma. pletora de significante. 

Pela colaboração coletiva à cura xamanística, um equilíbrio se estabelece entre 

essas duas situações complementares. No problema da doença, que o 

pensamento normal não compreende, o psicopata é exortado pelo grupo a 

investir uma riqueza afetiva, privada por si própria de qualquer aplicação. Um 

equilíbrio aparece entre o que é verdadeiramente, no. plano psíquico, uma oferta 

e uma procura; mas sob duas condições: é necessário que, por uma 

colaboração entre a tradição coletiva e a invenção individual, se elabore e se 

modifique continuamente uma estrutura, isto é, um sistema de oposições e de 

correlações que integre todos os elementos de uma situação total onde 

feiticeiro, doente e público, representações e processos, encontram cada qual o. 

seu lugar. E é necessário que, do mesmo modo que o doente e o feiticeiro, o 

público participe, ao menos em certa medida, da abreação, essa experiência 

vivida de um universo de efusões simbólicas do qual o doente, pois que doente, 

e o feiticeiro, pois que psicopata -isto é, dispondo ambos de experiências não 

integráveis de outro modo- podem-lhe deixar, à distância, entrever “as 

luminárias”. Na ausência de todo controle experimental, que não é necessário e 

nem é mesmo exigido, é esta experiência só, e sua riqueza relativa em cada 

caso, que pode permitir a escolha entre diversos sistemas possíveis, e acarretar 

a adesão a tal escola ou a tal prático(9). 

 

** * * 

                                                
9 Sôbre o paralelo, feito aqui de maneira demasiado simplista, entre feiticeiro e psicopata, fui 
conduzido, por críticas oportunas de Michel Leiris, a precisar meu pensamento em: “Introduction 
à L’oeuvre de Marcel Mauss”, in: MARCEL MAUSS, Sociologie et Anthropologie, (P.U.F.), 
Paris, 1950, pp. XVIII a XXIII. 



 18 

Diversamente da explicação científica, não se trata, pois, de ligar estados 

confusos e inorganizados, emoções ou representações, a uma causa objetiva, 

mas de articulá-los sob forma de totalidade ou sistema; o sistema valendo 

precisamente na medida em que permite a precipitação, ou a coalescência, 

desses estados difusos (penosos também, em razão de sua descontinuidade); e 

este último fenômeno é atestado a consciência por uma experiência original, que 

não pode ser percebida de fora. Graças as suas desordens complementares, o 

par feiticeiro-doente encarna para o grupo, de modo concreto e vigoroso, um 

antagonismo próprio a todo pensamento, mas cuja expressão normal 

permanece vaga e imprecisa: o doente é passividade, alienação de si mesmo, 

como o informulável é a doença do pensamento; o feiticeiro é atividade, 

extravasamento de si mesmo, como a afetividade é a nutriz dos símbolos. A 

cura põe em relação esses pólos opostos, assegura a passagem de um a outro, 

e manifesta, numa experiência total, a coerência do universo psíquico, ele 

próprio projeção do universo social. 

Percebe-se assim a necessidade de estender a noção de abreação 

examinando os sentidos que ela toma nas terapêuticas psicológicas distintas da 

psicanálise, que teve o imenso mérito de redescobri-la e de insistir sobre o seu 

valor essencial. Dir-se-á que existe, em psicanálise, apenas uma abreação – a 

do doente – e não três? Não é tão certo. É verdade que na cura xamanística, o 

feiticeiro fala, e faz abreação para o doente que se cala, ao passo que na 

psicanálise é o doente que fala, e faz abreação contra o médico que o escuta. 

Mas a abreação do médico, por não ser concomitante à do doente, não é menos 

exigida, pois que é necessário ter sido analisado para se tornar analista. O papel 

reservado ao grupo pelas duas técnicas e mais delicado para definir, pois a 

magia readapta o grupo a problemas pré-definidos, por intermédio do doente, ao 

passo que a psicanálise readapta o doente ao grupo, por meio de soluções 

introduzidas. Mas a inquietante evolução que tende, desde alguns anos, a 

transformar o sistema psicanalítico, de corpo de hipóteses científicas verificáveis 

experimentalmente em certos casos precisos e limitados, numa espécie de 

mitologia difusa que permeia a consciência do grupo (fenômeno objetivo que se 

traduz, no psicólogo, pela tendência subjetiva de estender ao pensamento 

normal um sistema de interpretações concebido em função do pensamento 
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patológico, e a aplicar a fatos de psicologia coletiva um método adaptado ao 

estudo do pensamento individual somente) propicia restabelecer rapidamente o 

paralelismo. Então – e talvez já, em certos países – o valor do sistema deixará 

de ser fundado em curas reais, as quais beneficiarão indivíduos particulares, 

mas sobre o sentimento de segurança trazido ao grupo pelo mito que 

fundamenta a cura, e o sistema popular em conformidade com o qual, sobre 

esta base, seu universo se encontrará reconstruído. 

Desde agora, a comparação entre a psicanálise e terapêuticas 

psicológicas mais antigas e mais divulgadas pode incitar a primeira a úteis 

reflexões acerca de seu método e de seus princípios. Deixando desenvolver-se 

sem cessar o recrutamento de seus jurisdicionados que, de anormais 

caracterizados, se tornam paulatinamente exemplos representativos do grupo, a 

psicanálise transforma seus tratamentos em conversões; pois somente um 

doente pode sair curado, um inadaptado ou um instável só podem ser 

persuadidos. Vê-se aparecer então um perigo considerável: que o tratamento 

(sem que o médico o saiba, bem entendido), longe de chegar à resolução de 

uma perturbação precisa sempre dentro do contexto, se reduz à reorganização 

do universo- do paciente em função das interpretações psicanalíticas. Significa 

que se cairia, como ponto de chegada, na situação que fornece seu ponto de 

partida e sua possibilidade teórica ao sistema mágico-social que nós 

analisamos. 

Se esta análise e exata, é necessário ver nas condutas mágicas a 

resposta à uma situação que se revela à consciência por manifestações 

afetivas, mas cuja natureza profunda é intelectual. Pois sozinha, a historia da 

função simbólica permitiria a explicação desta condição intelectual do homem, 

de que o universo não significa jamais bastante, e que o pensamento dispõe 

sempre de demasiadas significações para a quantidade de objetos nos quais ele 

pode enganchá-las. Dilacerado entre esses dois sistemas de referência, o do 

significante e o do significado, o homem exige ao pensamento mágico que lhe 

forneça um novo sistema de referência, no seio do qual os dados até então 

contraditórios possam se integrar. Mas sabe-se que esse sistema se edifica às 

custas do progresso do conhecimento, que teria exigido que, dos dois sistemas 

anteriores, um apenas fosse manejado e aprofundado até o ponto (que estamos 
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ainda longe de entrever) em que tivesse permitido a reabsorção do outro. Não 

teria sido necessário que se fizesse repetir ao indivíduo, psicopata ou normal, 

essa desventura coletiva. Mesmo se o estudo do doente nos ensinou que todo 

indivíduo se refere mais ou menos a sistemas contraditórios, e que ele sofre de 

seu conflito, não basta que uma certa forma de integração seja possível e 

praticamente eficaz para que ela seja verdadeira, e para que se esteja certo de 

que a adaptação assim realizada não constitui uma regressão absoluta, com 

relação à situação conflitual anterior. 

Reabsorver uma síntese aberrante local, por sua integração com as 

sínteses normais, no seio de uma síntese geral, mas arbitrária -fora dos casos 

críticos onde a ação se impõe representaria uma perda em todos os quadros. 

Um corpo de hipóteses elementares pode apresentar um valor instrumental 

certo para o prático, sem que análise teórica deva se impor a reconhecer aí à 

imagem última da realidade; e sem que seja tampouco necessário unir, por seu 

intermédio, doente e médico numa espécie de comunhão mística, que não tem o 

mesmo sentido para ambos e que chega somente a dissolver o tratamento 

numa fabulação. 

Afinal só se exigirá desta uma linguagem que sirva para dar a tradução, 

socialmente autorizada, de fenômenos cuja natureza profunda ter-se-ia tornado 

igualmente impenetrável para o grupo, para o doente e para o mago. 


